«В эфире «Студия 8-level!» – эти заветные слова с замиранием сердца каждый вечер ждали ростовские ценители рок-музыки в середине и конце 90-х. Произносил их Роман Сысоев – журналист, ведущий студии «8-level» радио «Мираж», «Радио 103», ведущий и организатор концертов и фестивалей, в 2004 году переехавший из Ростова в Москву. На днях Роман, теперь уже в качестве гостя, снова вышел в прямой эфир в южной столице, рассказал о появлении независимого радио на Дону и вспомнил гастрольные истории звезд русского рока. Символично, что все это произошло на радиостанции «Тихий Дон», продолжающей традиции ростовского независимого радиовещания.
История расцвета и краха
Роман Сысоев не был в Ростове полтора года, а тому, что он все-таки доехал до нас, мы обязаны не только «Тихому Дону», но и… московскому метро! Именно там он забыл сумку с паспортом, и на малую родину пришлось наведаться в том числе и для восстановления этого документа. Ростов сначала встретил Сысоева дождями и похолоданием (разозлился из-за невнимания?), а потом, видимо, смягчился и овеял теплом.
Разговор в прямом эфире на радио «Тихий Дон» получился душевный и содержательный. Первым делом речь зашла об истоках. Независимое радио в Ростове началось с радиостанции «Радио Провинция», созданной в 1992 году: именно здесь крутили хорошую музыку, в том числе и рок. Игорь Ваганов, бывший идеологом и музыкальным редактором радиостанции, в своем блоге подробно описывает ее зарождение и появление триумвирата, в который входили он сам, пропагандировавший музыку задолго до появления «Провинции» и имевший опыт эфира, Андрей Галинов из первой крупной коммерческой структуры в городе «Алиса-Ростов» и Михаил Лившиц, имевший лицензию на частоту вещания.
Появление радио для города стало настоящей сенсацией, поэтому неудивительно, что причастные к нему люди моментально превратились в героев, и их, как звезд, знали все от мала до велика.
Идея, в которую вначале никто не верил, обрела крылья. Сергей Пименов, Андрей Баскаков, Егор Сергеенко, Виталий Хачкинаев, Лида Изотова и другие – все эти люди были визитной карточкой первого независимого ростовского радиоэфира, с них начиналась история.
90-е годы – время расцвета частного FM-вещания, подарившее радиослушателям множество интересных радиостанций, где царил настоящий дух творчества. Одной из таких радиостанцией и было «Радио Мираж» в Ростове-на-Дону на волнах 67,1 УКВ и 104,6 FM. Это время с теплотой вспоминают не только радиоведущие: на эфир «Тихого Дона» прислала сообщение даже слушательница Романа Сысоева, которая сейчас живет в Ницце.
Позже Москва стала рваться в провинцию, подминая под себя ростовский эфир, и хозяева радиостанций решили за весь город, что большие деньги и столица важнее местной «самодеятельности». Так разгромили все ростовское движение. А основная масса людей продолжала воспринимать радио как вечный праздник. Когда же ростовский эфир стал исчезать, празд-ник продолжился, и почти никто не заметил, что он уже чужой.
На «Мираже»
Когда будете проходить мимо здания ростовского цирка, поднимите голову, и на противоположной стороне вы увидите вышку на «Телеграфе». На этой вышке как раз и стояла антенна радиостанции «Мираж», где Роман Сысоев проработал почти четыре года. Радиостанция вещала в широком формате, но каждый вечер буднего дня, а порой и в выходные, на волнах «Миража» в эфир врывалась «Студия 8 level», просуществовавшая примерно с 1996-го по 1999 годы. Здесь звучал рок и то, что близко почитателям живой музыки.
С нотками ностальгии директор радиостанции «Тихий Дон» и ведущий эфира Иван Савченко и Роман Сысоев вспоминали времена, когда работать приходилось в основном с кассетами, а компакт-диски были чудом и праздником, когда письма приходили не по электронке, а в бумажных конвертах и когда девочки, узнав, что любимый радиоведущий простудился, приносили на вахту банку малинового варенья с запиской: «Рома, лечи горло!». Программу по заявкам тогда можно было вести, только держа в одной руке телефонную трубку, а другой отыскивая кассету с нужной композицией и перематывая пленку на магнитофоне. Интернет был очень медленный или его не было совсем: для того чтобы скачать одну песню, порой требовалась целая ночь! Зато радио слушала вся Ростовская область, а местные группы приносили записи своих песен на кассетах или на дисках, подписанные маркером.
Здание, в котором находилась «Студия 8 level», было режимным, вход туда был строго по пропускам, которые выписывались по паспорту. Благодаря этому Роман передержал в руках целую кучу паспортов знаменитых музыкантов. Так, он одним из первых узнал, что певицу Линду зовут Светлана Гейман. А самым памятным оказался паспорт Валерия Кипелова (в то время вокалиста группы «Ария») – было ощущение, что этот документ пропущен через стиральную машинку раз десять! Группу Mo-Do (с гремевшим шлягером «Eins, Zwei, Polizei»), несмотря на ее звездность, в студию так и не пустили, потому что участники группы являлись иностранцами, а время было позднее.
Лифт в здании работал до 23.00, а Саша Васильев, лидер группы «СПЛИН», приглашенный в студию в один из своих первых приездов в Ростов, приехал чуть позже. Поэтому ему пришлось по ступенькам подниматься на самый верх восьмиэтажки, а если учесть, что пролеты между этажами здесь огромные, то это было почти подвигом.
Уже после «Миража» Роман Сысоев работал на «Радио 103», где помогал Анне Панковой в ее программе «Ночной разговор», а потом и на «Нашем радио – Ростов». Сейчас Роман работает в Москве на интернет-радиостанции, которая также позволяет ему творить, хотя и не ориентирована на определенный музыкальный стиль.
FM-эстафета
За годы жизни в Ростове Роман Сысоев сделал десятки интервью со звездами русского рока: Валерием Кипеловым, Вячеславом Бутусовым, Дианой Арбениной, Светланой Сургановой, группами «Калинов мост», «Король и Шут», «Мумий Тролль», «СПЛИН». О многих из них он рассказал что-то малоизвестное, из своего опыта общения с ними.
А еще поведал две коротких истории из своей радийной жизни – одну веселую, другую не очень. Начнем с печальной: однажды один из учредителей пришел на радио и всех разогнал. Дело было так. Ребята решили отремонтировать студию своими силами, купили обои, клей, допоздна трудились и остались ночевать на работе: все устали, а домой ехать было далеко. Утром пришел учредитель и увидел, что на диване спят четыре человека: два мальчика и две девочки. Он интерпретировал это по-своему и со словами: «Что за разврат!» выключил передатчик. На насколько дней радио умерло. Такое могло произойти только в 90-е. А эти две пары, кстати, потом поженились.
Другая история повествует о борьбе Ромы с нашествием летучих мышей, которых много в здании «Телеграфа» да и вообще в Ростове. По вентиляционным трубам эти существа, которых ведущий категорически не жаловал, забирались в студию. Как-то Роман вел ночной эфир, и одна мышь залетела к нему – Сысоев стерпел, залетела вторая – он попытался нейтрализовать ее, кинув в нее тряпкой. А потом увидел уже целую стаю и, решая, что предпринять, обратился к радиослушателям с просьбой где-нибудь раздобыть информацию и почитать ему по телефону, насколько летучие мыши опасны. Откликнувшаяся радиослушательница процитировала статью из энциклопедии, в которой говорилось, что эти существа бывают нескольких видов, есть и кровососущие, и у них особые приметы. Роману, конечно, сразу показалось, что все эти приметы есть и у его мирных ночных телеграфных гостей. Пришедшие утром коллеги увидели в студии следы настоящего погрома: всюду валялись диски, ведра, а летучие мыши мирно спали, зависнув под потолком вниз головой. Самого ведущего к тому моменту в студии уже не было – ему пришлось ретироваться в середине ночного эфира.
Так, в непринужденной беседе в прямом эфире на «Тихом Доне» в каком-то смысле была передана эстафетная палочка, восстановлена связь времен: Роман Сысоев, приехавший в гости, в настоящее, рассказал тем, кто сейчас занимается независимым радио, как все это было в прошлом, полтора десятка лет назад. Прозвучавшие в эфире композиции групп «Люди Красного Дерева» и «Пекин Роу-Роу», как и Константина Никольского, сделали путешествие во времени максимально атмосферным.
Фото Дмитрия Гладкова